Pihlainen.

Havaintoja kuvin ja sanoin maailmasta, johon kuulumme.

Kategoria: Luontosuhde

  • Kuinka paljon luontoa on sopivasti?

    Kuinka paljon luontoa on sopivasti?

    Tammikuussa kaivataan kevättä. Huhtikuussa kaivataan lämpöä. Heinäkuussa valitetaan helteistä. Marraskuussa valitetaan pimeydestä. Mutta huomaatko: juuri kun sää alkaa kyllästyttää, se muuttuu? Tapahtuu vuodenajat. Tapahtuu luonto.

    Järvessä kasvaa vesikasveja, metsässä on risuja ja siitepöly värjää puutarhakalusteet keltaiseksi. Hyttyset inisevät, routa hajottaa tien, hanhet valtaavat pellot ja leväkin kukkii.

    Luontosuhteeni on vahva ja kunnioittava, mutta toisinaan se myös haastaa minua. Se nimittäin sisältää jatkuvaa neuvottelua siitä, kuinka paljon luontoa olen valmis hyväksymään.

    Rakastan mökkirantani maisemaa, mutta ärsyynnyn hyttysistä mökkikuistilla. Rakastan metsissä samoilua, mutta saan inhonpuistatuksia punkeista ja hirvikärpäsistä.

    Luonto omalla pihalla

    Työssäni olen lukenut palautteita, joissa yhden ihmisen hyttyset ovat vesikasvillisuutta ja toiselle hirvikärpäsahdistuksen kaltaista mielipahaa aiheuttaa sotkuinen metsänpohja. Samaan aikaan pidämme itseämme luontoihmisinä – olemmehan suomalaisia ja syntyneet pohjoisen havumetsiin.

    Luonto on ihanaa – paitsi silloin, kun vesikasvillisuus häiritsee uintinautintoa, tai silloin, kun kevään routa käy keskustelua tiehoitokunnan kanssa. Luonto on siis ihanaa paitsi silloin, kun se tulee omalle tontille väärällä tavalla. Koemme luonnon ongelmana, kun se ei noudata omaa käsitystämme siitä, millainen luonnon pitäisi olla.

    Mutta entäpä jos luonto ei olekaan maisema, jota katsomme, vaan maailma, johon kuulumme? Luonto on jatkuvassa liikkeessä: se muuttuu lyhyillä ja pitkillä aikaväleillä. Entäpä jos osaisimme antaa luonnolle itseisarvon ja hyväksyisimme sen sellaisena kuin se on – risukasoineen, vesikasveineen, hyönteisineen ja vuodenaikoineen?

    Tämä ei ole hyökkäys ketään vastaan. Minähän kuulun itse samaan porukkaan. Rakastan metsiä, mutta inhoan hirvikärpäsiä. Näen niityillä elämää, mutten halua nyppiä sitä elämää pinseteillä irti nilkastani. Haluan kuvata metsää, mutta samalla haluan pysyä mahdollisimman kaukana hämähäkinseiteistä. En siis kirjoita tätä luontosuhteen ulkopuolisena tarkkailijana. Kirjoitan sitä tasavertaisena kokijana.

    Kaunis, hyödyllinen vai itsessään arvokas?

    Mutta jos ihmisellä on vahva luontosuhde ja jos me olemme osa luontoa, mitä se oikeasti tarkoittaa?

    Voisimmeko hyväksyä sen, että vesikasvillisuus ei ole häiriö, vaan osa järveä? Voisimmeko elää sovussa hirvikärpäsen kanssa? Voisimmeko hidastaa autoillamme ja tunnustaa, että routa on vahvempi kuin meidän tiemme?

    Ehkä luontosuhdettamme ei lopulta voikaan mitata sillä, kuinka paljon rakastamme luontoa silloin, kun se on kaunis tai meille hyödyllinen, vaan sillä, miten me suhtaudumme siihen silloin, kun se on oma itsensä.

  • Viisi juttua minun luonnostani: Puut

    Viisi juttua minun luonnostani: Puut

    Olen aina pitänyt puista – nuorempana ihastelin lähinnä pihlajaa, mutta myös tammea ja haapaa. Mitä enemmän olen kasvattanut omia vuosirenkaitani, sitä enemmän olen kuitenkin alkanut arvostaa havupuita: erityisesti mäntyä ja katajaa.

    Nuorena olin ehkä herkkyyttäni ja epävarmuuttani harallaan moneen suuntaan, kuten pihlaja, mutta vanhemmiten olen löytänyt oman ääneni ja oman tapani olla, kuten havupuut, jotka vain ovat, vaikka ympärillä tapahtuu vuodenajat, sääilmiöt ja ihmiskunta. En tiedä, milloin aloin katsoa havupuita eri tavalla. En osaa sanoa, mikä sai männyn tuntumaan minun puultani. Ehkä vain juurruin itse ja aloin katsoa asioita eri tavalla.

    Taloni pihalla seisoo mänty, joka on nähnyt talossani ennen minua asuneet sukupolvet. Se kertoo olemisellaan, että tämä on ennen kaikkea sen paikka. Sama mänty antaa kuitenkin tilaa leikkiville lapsille, puutarhaansa hoitaville asukkaille ja pihalla juokseville koirille. Se ei vaadi yli sen, mitä se tarvitsee.

    Mänty on itsenäinen puu. Se seisoo paikallaan ja hyväksyy naapurinsa, mutta ei menetä itseään muille. Se muuttuu ajassa, mutta pysyy mäntynä. Sen ulkokuori hohtaa punertavana auringossa, erottuu värinä sateen harmaudessa ja tuo elämän talven valkeaan maisemaan.

    Pihallani kasvaa myös pihlaja. Se kasvaa ihan luonnostaan, mutta olen istuttanut sille kaksi kaveria. Kesän alussa pihlajankukat levittävät pihalleni tuoksua, joka muistuttaa yhtä aikaa lapsuudesta, nuoruudesta ja elämisestä tässä hetkessä. Tuoksu pysäyttää minut joka kerran – ihan joka vuosi.

    Katajakin minulla on. Yhden istutetun pelastin vanhasta pihagrillistä siirtämällä sen maahan. Sitä katajaa lannoitan joka vuosi, jotta se kasvaisi tuuheaksi ja vahvaksi takapihani keisariksi. Luulen nimittäin, että ilman lannoitusta se saattaisi protestoida puutarhamaatani.

    Katajan tuoksu on hyvä – nuuhkin sitä mielelläni. Sen neulaset ovat pisteliäitä, kuten toisinaan minäkin. Se on hyvä suoja maailmaa vastaan, vaikka joskus se saattaa jättää hieman yksinäiseksi.

    Tonttini on kallioinen, eikä tammi viihtyisi täällä kovin hyvin. Se ei saisi ulotettua juuriaan riittävän syvälle, ja ehkä se olisi hieman arvokaskin ollakseen minun puuni – ollakseen yhdenkään ihmisen puu.

    Paavolan tammi

    Tammen hiljainen vakaus ja vuosisatoja kestävä elämä kannattelevat niin monia tarinoita, ettei yksi ihmiselämä kykenisi ottamaan sitä vastaan.

    Haapaa olen harkinnut. Se voisi sopia tontin etureunaan. Haavassa on jotakin äärettömän herkkää, ja herkkyyteen minun on helppo samaistua. Haapaa katsoessa ymmärtää, miksi suomalaisen suuhun on sopinut sanoa ”värisee kuin haavanlehti”. Minä värisen aika usein.

    Mutta vaikka olen herkkä ja värisen usein, silti sieluni puu on tällä hetkellä mänty. Olen kasvattanut juuriani, olen juurtunut. Olen alkanut löytää itseni, ja se on minusta melko lohdullista – värisemisestä huolimatta. Minä saan väristä, ja mänty on niissä hetkissä selkänojani.